В морге при провинциальной больнице трудятся двое санитаров — Пал Палыч Шишко, бывший зэк с опытом, и Николай Иванович Кедров, экс-опер. Они как лед и пламя: терпеть друг друга не могут, держатся строго официально. Общее у них лишь место работы.
Все меняется с появлением старшего лейтенанта Дмитрия Сайкина. В управлении его списали в аутсайдеры, подкидывая безнадежные дела. Но случай сводит его с санитарами — те буквально на пальцах разбирают ошибки экспертизы, раскрывая детали преступления и даже имя убийцы. Заслугу отдают Сайкину. Так завязывается необычный союз, где трое непохожих людей начинают раскрывать одно сложное дело за другим.